HISTORIAS DEL DISTRITO. Esperando nada

El tren se desliza lentamente hasta parar en el andén. Mientras me incorporo para salir escucho a Cerati: “me verás volar / por la ciudad de la furia, / donde nadie sabe de mí / y soy parte de todos”...

Medito al bajar los escalones del vagón hasta el andén si ya existen todavía fábulas en esta otra ciudad de la furia. Como decía Sabina, esta ciudad invivible despierta en muchos odio, pero también mucho amor.

Me descubro enredado en estos pensamientos ya fuera de la estación.

Hoy la luna es enorme allá en el cielo, despejado completamente de nubes. Prefiero ir andando hasta mi casa. El bramido de los coches transitando la Castellana, el monótono embaldosado de la acera adornado con la luz amarilla de las farolas me resulta indiferente.

Me descubro ensimismado en María de Molina, a la altura del portal donde vivió Lola Flores (también lo hizo al lado un tiempo Pepa Flores, con los Goyanes), justo por donde ahora paso. Y seguidamente recuerdo cantando a su hijo: “Donde el deseo viaja en ascensores, / un agujero queda para mí, / que me dejo la vida en sus rincones; / pongamos que hablo de Madrid”.

Nacha pop (arriba) grabó en Jácara su disco en directo '80-88'. Abajo., Antonio Vega

Ya estoy llegando a casa; paso delante de la antigua sala Jácara (Príncipe de Vergara), donde anuncia que se va a obrar para hacer un supermercado. Rápidamente mi memoria transita entre el recuerdo de que aquel lugar fue un plató de cine para los estudios Roptence, después el Cine Mola, y yo lo conocí por dentro como sala Jácara (Plató Madrid).

Era conocida principalmente como discoteca, donde afirman que no paraban de sonar U2 y Hombres G (allí conocieron a la chica de la portada de su disco Agitar antes de usar). Pero también era una sala de conciertos con un escenario inmenso, una visibilidad más que razonable y un sonido correcto en casi todos los lugares (ABC 24/1/87). Algunas crónicas afirman lo contrario, que era un sitio opaco y sucio, y un local inadecuado para conciertos multitudinarios.

Los Chichos grabaron también disco en directo en Jácara, producidos por Joaquín Sabina

Sin embargo por allí desfilaron Jerry Lee Lewis, Midnight Oil, Erasure, The Sugarcubes, The The y B-52´s. Y de aquí Danza Invisible, Mecano… Se presentaron discos: Gabinete Caligari, Camino Soria (10 y 11 de marzo 1988); Modestia Aparte, Por amor al arte (febrero 1989); y Duro, Coz (1989), con la colaboración de Miguel Ríos, Manolo Tena (todavía en Alarma), Teddy Bautista, José Mari Guzmán (Cadillac), Javier Krahe, Luis Eduardo Aute y Luis Mendo (Suburbano).

Los Hombres G conocieron a la chica de esta portada en la sala Jácara

Se grabaron discos en directo: 80-88 (18-19/10/1988), Nacha Pop; Y esto es lo que hay (1989), Los Chichos (producidos por Sabina y durante el acto acompañados por él mismo y Carlos Cano); Directo (31/10/1989), Rosendo; y En el corazón de la resaca (01/03/1990), Los Elegantes (que los presentó el locutor de radio Julio Ruiz).

Entre estas imágenes, me encanta recrearme viendo las que nos quedan de Antonio Vega sobre el escenario con una boina calada y camisa militar. Curiosamente Rico, el grupo que formó su primo Nacho García Vega, grabó el clip Descaro en Jácara.

Se grabaron programas de Música Golfa (se emitían la madrugada del domingo), cuyo último programa (02/04/1989) fue presentado por Paco Pérez Bryan y Beatriz Pecker cerrando el ciclo con un concierto especial. El cronista de la Movida no podía faltar: con ellos estuvo Jesús Ordovás.

En Jácara se celebró el concurso 'Band Explosión 89', que ganó Danger y fue a la final en Tokio

Un evento interesante fue la fiesta de Rock 3 “7º Aniversario” (04/04/1987), del célebre programa presentado  por Rafa Abitbol en Radio 3. Allí tocaron El Último de la Fila, Radio Futura, Mercedes Ferrer, Cómplices, Tam Tam Go, Nacho García Vega, The Godfathers… Otro fue el concurso “Band Explosión 89”, donde se presentaron cientos de maquetas y actuó Hombres G como grupo invitado. Ganó la banda madrileña Danger (¡el 3º premio fue para Extremoduro!), y de ahí a la final internacional en el Budokan en Tokio (17/09/1989).

David Bowie presentó en Madrid su gira Glass Spider (23/03/1987). Se hizo una breve rueda de prensa y pase de algunos temas. Con Peter Frampton (amigo desde sus tiempos de colegial)  interpretaron Day In Day Out.

David Bowie presentó en Madrid su gira 'Glass Spider' en marzo de 1987

Una ráfaga de frío me trae al presente. Sigo aquí enfrente de lo que era Jácara, aún midiendo el ángulo entre el corazón y aquellas canciones que me emocionan.

Mil millones de instantes de que hablar.